維斯特洛大陸的科技和經(jīng)濟(jì)似乎在很長一段時間內(nèi)都沒有發(fā)展。建城者Bran在8,000年前建造了臨冬城(Winterfell)和北境城墻,表明當(dāng)時的維斯特洛大陸已經(jīng)擁有中世紀(jì)技術(shù)。而放到當(dāng)今世界,那堵北境之墻恐怕是特朗普夢寐以求但怎么都籌不到款造出來的。
那么問題來了,既然有近萬年文明,為什么維斯特洛大陸沒有發(fā)生工業(yè)革命,擺脫中世紀(jì)的貧困呢?
根本上,維斯特洛大陸是一個幻想中的世界,所以它被卡在中世紀(jì)停滯不前的實際原因顯然是“因為作者選擇讓它停滯不前”。不過,從基礎(chǔ)經(jīng)濟(jì)、文化和制度方面考慮,維斯特洛大陸沒有工業(yè)革命合情合理。
我們需要理清的是為什么英國工業(yè)革命會發(fā)生。羅伯特·艾倫(Robert Allen)在他的暢銷書《全球視野看英國工業(yè)革命》中強(qiáng)調(diào)的一個理論,主要集中在哪些資源稀缺,哪些資源頗豐。他認(rèn)為,當(dāng)勞動力非常稀缺,但資本和能源頗豐,就會激勵投資和勞動力的創(chuàng)新。通過這個視角看維斯特洛大陸,我們很容易發(fā)現(xiàn)推動維斯特洛大陸工業(yè)革命的因素缺失了哪塊。
首先,維斯特洛大陸沒有煤礦。他們使用的能源是野火。那么問題來了,第一,我們不清楚需要投入多少能源才能生出野火。幾乎沒有人知道如何生野火,知道的人也不愿透露,并聲稱使用的是魔法。因此很難說野火是否可以像煤炭一樣便宜又唾手可得。第二,野火具有高度的不穩(wěn)定、易揮發(fā)特性,使用起來很危險。因此,野火主要用于燃燒和炸毀東西。沒有合適的煤炭替代品成為拖累維斯特洛大陸社會進(jìn)步的一大原因。
其次,維斯特洛大陸似乎也沒有充裕的的勞動力和資本。在羅伯特·拜拉席恩(Robert Baratheon)治下,可用的資本都被投入到戰(zhàn)爭、狩獵和慶;顒赢(dāng)中。很難衡量勞動力稀缺到何種程度,但小說中透露出當(dāng)時勞工的薪資似乎并不高。戰(zhàn)爭造成的大規(guī)模傷亡必然削弱了勞動力,損及資本。
另一推動工業(yè)革命的因素是信息和文化,特別是科學(xué)文化。這一領(lǐng)域中Joel Mokyr的理論最為著名。與艾倫對創(chuàng)新需求端的關(guān)注相反,這是個創(chuàng)新供給端的問題。Mokyr把工業(yè)革命視作啟蒙運動的延續(xù),這就將文化和制度革新置于舞臺中央,社會當(dāng)中的發(fā)明家與手工藝者通力合作,第一次出現(xiàn)科學(xué)與技術(shù)進(jìn)步的萌芽,并一步步邁向物質(zhì)生產(chǎn)力的提高。
維斯特洛大陸的創(chuàng)新和科學(xué)幾乎完全依賴學(xué)士(Maesters)。從許多方面看,這個體系與Mokyr所看到的,對于推動工業(yè)革命最為重要的環(huán)境截然相反。開放是創(chuàng)新社會的一個重要特征。知識和信息應(yīng)該在郵政系統(tǒng)和印刷術(shù)的幫助下得到廣泛的應(yīng)用。就像工業(yè)革命期間誕生的“文人共和國”(Republic of Letters)一樣,當(dāng)時科學(xué)家們相互對話并探討科學(xué)研究。精英社會和非階層性制度是密切相關(guān)的?茖W(xué)家和創(chuàng)新者通過說服別人肯定他們的研究來證明自己,而不僅僅是訴諸權(quán)威或古老的智慧。
而學(xué)士幾乎是站在這些理想條件的對立面。知識被隔絕于外部世界,或者說知識被鎖起來了。正如我們在電視劇中所看到的,當(dāng)山姆威爾?塔利試圖警告學(xué)城大學(xué)士安布羅斯( Ebrose)異鬼的存在時,安布羅斯不屑一顧,異鬼是否值得擔(dān)心的問題基本在學(xué)城中就被否定了。而在一個開放的科學(xué)社會中,山姆本可以寫一篇文章在整個維斯特洛大陸傳播,所有其他的學(xué)士可以根據(jù)自己的經(jīng)驗和知識進(jìn)行探討和辯論。
維斯特洛大陸的體系不僅僅層級森嚴(yán),而且還相當(dāng)閉塞。獲取知識或者參與創(chuàng)造性的工作至少需要成為一個學(xué)士,而成為學(xué)士的過程漫長且艱難。山姆無法通過公開的競爭和勸說證明他具備一個學(xué)士應(yīng)有的素質(zhì),而是必須通過清潔廁所及漫長的等待。在一個健康的科學(xué)文化分氛圍中,山姆成功治愈一個灰鱗病患者本身就能給予他所需要的聲望,但這一套在維斯特洛大陸行不通。
當(dāng)然,維斯特洛大陸沒有發(fā)生工業(yè)革命還有一些其他的重要因素。一是漫長的冬天驅(qū)動的真正的商業(yè)周期,需要在凜冬未至?xí)r有高效的儲蓄和產(chǎn)出,并在凜冬來臨后節(jié)省儲蓄和降低生產(chǎn)。此外,財富在封建制度下運作,領(lǐng)主擁有土地,平民為領(lǐng)主工作,那企業(yè)家如何建立工廠并獲得回報?
由于維斯特洛大陸的封閉、等級森嚴(yán)、科學(xué)知識體系精英化、技術(shù)創(chuàng)新停滯不前,且無法推動物質(zhì)的進(jìn)步,這片土壤沒有發(fā)生工業(yè)革命并不奇怪?傮w而言,即便擁有充足的能源和較高的薪資水平,沒有知識和科學(xué)文化的進(jìn)行重大改革,我們也不可能在維斯特洛大陸看到工業(yè)革命的出現(xiàn)。
如果上述推論是正確的,那么將維斯特洛大陸困在中世紀(jì)狀態(tài)停滯不前的是學(xué)士體系。這片土地也為此付出高昂代價。且未來的教訓(xùn)會更慘痛!如果學(xué)士們不聽從山姆的警告,幫助他一起找到擊退異鬼的方法,所有人都會喪命。“為什么維斯特洛大陸沒有發(fā)生工業(yè)革命?”的原因也適用于“為什么維斯特洛大陸會毀滅?”
|